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A COR DA PELE 


A COR DA PELE 


é dedicado aos 90 anos da abolição 
da escravatura no Brasil 
e, 

aos que lutaram 

por ela: 

Ganga Zumba, 

Chico Rei, 

Henrique Dias, 

Luiz Gama, 

Cruz e Souza 

e José do Patrocínio. 


Aos meus avós: 
Teodoro da Fazenda 
e Dona Justina. 


Aos meus pais 
e irmãos. 


DUAS OPINIÕES CRÍTICAS 
SOBRE ADÃO VENTURA: 


1] 


RUI MOURÃO 


O POETA SE RENOVA 


A transformação operada por Adão Ventura em sua poesia se apresenta 
como das mais radicais. Abandonando a composição de sobrecarga metafórica e 
de decidido engajamento surrealista, ele partiu para a simplificação, para o dis- 
curso direto, seco. Rompeu com a atitude intelectualista, quis despojadamente 
manter fidelidade ao que há de palpitante na sua experiência de homem cujo 
drama se impõe a partir da “cor da pele”. O resultado é uma poesia social nos 
termos da que melhor se realiza nos países africanos de hoje. 

Contrariando a expectativa do leitor, ao assumir a postura atual Adão Ven- 
tura não vem para denunciar aspectos de preconceito racial porventura exis- 
tente no Brasil. A esse respeito, a única referência que aparece no livro é afir- 
mação de que o seu sonho “não é ter uma mulher branca / que me chame de 
crioulo / a vida inteira” e “que me acuse de ter misturado / sua raça”. Pode-se 
perguntar, entretanto, se o que ai se exprime não é apenas um sentimento de 
autodesvalia. E essa interpretação ganha força ao considerarmos os versos ci- 
tados no contexto geral da coletânea, onde o que se vê, do principio ao fim, é a 
caracterização da tragédia histórica da raça que, tendo atravessado os “frios 
ghetos” de um período em que homens eram usados por outros homens como 
máquinas de produção, ainda hoje não conhece verdadeiramente a liberdade. 
Na parte intitulada “Das Biografias”, lemos: “enormes correntes / amarram-me 
ao tronco / de uma Nova África”. 

O que se alterou foi a forma de servidão e isso aparece nítido no poema “O 
Negro-Escravo (Uma Versão para o Século XX), onde se declara que as marcas 
da violência de agora são os “seus punhos ocos”, “seus dentes cariados”, “o seu 

dormir passivo”, “seu corpo servil”. O beneficiado pela Lei Aurea trocou por 
outra a sua submissão: passou a viver sob o jugo do poder econômico capitalis- 
ta. “Minha carta de alforria”, diz o poeta, “não me deu fazendas, / nem dinheiro 
no banco, / nem bigodes retorcidos”. Por isso mesmo, sua atitude é a de se fe- 
char e se revoltar: “eu-zumbi, / caçador de capitão-do-mato, / traço tudo no tiro 


/ e asso em coivaras”. 


A condição do negro continua sendo a do emparedado, realidade dramati- 
camente denunciada por Cruz e Souza na vigência da escravidão legal e que 
persiste nestes tempos de escravidão consentida. É o que insistentemente está 
sendo comunicado em referência que se acumulam: “carrego comigo / a sombra 
de longos muros / tentando impedir / que meus pés / alcancem o final dos 
caminhos”; a opressão surge çomo paredes “de antigas datas e ferrugens”; o ca- 
minhar é sempre pelos “corredores da noite / da minha pele”. “Faça Sol ou Faça 
Tempestade”, o corpo, “fechado / por esta pele negra”, se apresenta “cercado / 
por estes muros altos / — currais”. Não parece haver saída para os que se en- 
contram em tal situação, pois só o caminho da subserviência, do aviltamento e 
da deformação moral acaba sendo o daquele que se põe “cada vez mais distante 
/ do corpo da Grande Mãe-Africa”, na tola ambição de tentar a conquista de uma 
“alma branca”. A fatalidade de todos é ser “negro de ganho/ no lombo e lenha / na 
alma e canga”. A expressão desse estado de clausura social torna-se ainda mais 
forte quando aparece a sugestão de que o sistema de bloqueio se confunde com 
o próprio corpo, ao vesti-lo confundido com a própria pele: 


para um negro 
acor da pele 

é uma sombra 

muitas vezes mais forte 
que um soco. 


para um negro 
a cor da pele 
é uma faca 
que atinge 
muito mais em cheio 
o coração. 


FÁBIO LUCAS 


- A Cor da Pele de Adão Ventura explora um campo novo da literatura brasi- 
leira, ao poetizar o nosso complexo racial a partir da herança africana. O poeta 
assume a tragédia do negro “sem perfumar sua flor sem poetizar seu poema” 
(João Cabral de M. Neto): contempla o ser-no-mundo de sua sensibilidade negra 
sob o impacto de uma sociedade mestiça, habituada à ideologia colonialista eu- 
ropéia, presumidamente branca e intrinsecamente agressora. O poeta, assim, 
vé o mundo do lugar onde a cultura é expressão monopolítica do poder colonial 
branco. 

E claro que a consciência da cor, embora dé origem a uma consciência so- 
cial e a protesto, não faz o poeta. O poeta, em Adão Ventura, já vem feito ao 
chegar à temática negra. Só que, agora, alcança uma realização mais depurada, 
mais dirigida, mais carregada de História, pois sai do mundo neutro da magia. 

O poeta assume a biografia soterrada por montanhas de preconceitos. 
Daí, talvez a força com que brota e se manifesta. Adão Ventura faz o lirismo da 
revolta, um Cruz e Sousa às avesssas. E paulatinamente ingressa na órbita da 
poesia sociai, exprimindo os obstáculos de uma raça, de uma cor e de uma si- 
tuação humana insuportável. Versos curtos, diretos, nada descritivos do mun- 
do exterior nem de indecisões interiores: 
para um negro 
a cor da pele - 
é uma faca 
que atinge , = 
muito mais em cheio 
o coração. 
O poeta é quase escolástico em sua ânsia de definir o estado geral dos ne- 
gros: 
faça sol 
ou faça tempestade, 
meu corpo é fechado 
por esta pele negra. 


A Cor da Pele tem a agudeza e o corte de um bisturi. E desloca a poesia de 
Adão Ventura para novo horizonte. 
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Das Biografias 


UM 


em negro 
teceram-me a pele. 
enormes correntes 
amarram-me ao tronco 
de uma Nova África. 


carrego comigo 

a sombra de longos muros 
tentando impedir 

que meus pés 

cheguem ao final 

dos caminhos. 


mas 0 meu sangue 
está cada vez mais forte, 

tão forte quanto as imensas pedras 
que os meus avós carregaram 
para edificar os palácios dos reis. 
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DOIS 


de pés no chão 
palmilhei duros eitos 
movidos a chuva e sol. 


de pés no chão 
atravessei frios ghetos 
de duras cicatrizes. 


de pés no chão. 

Teodoro, meu avô 
envelheceu mansamente 
as suas mãos escravas. 


TRES 


o meu sangue-cachoeira 
é terreiro de folia, 

dor jogada ao vento, 
cachaça engolida inteira, 
sapateio de meia-noite, 
noite de São João, 


— jogo de cartas, 


conversa de preto velho. 
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Da Servidão e Chumbo 


EU, 
PÁSSARO-PRETO 


eu, 
pássaro-preto, 

cicatrizo 

queimaduras de ferro em brasa, 
fecho corpo de escravo fugido 
e 

monto guarda 

na porta dos quilombos. 


PARA UM NEGRO 


para um negro 
a cor da pele 

é uma sombra 

muitas vezes mais forte 
que um soco. 


para um negro 
a cor da pele 
é uma faca 

que atinge 


muito mais em cheio 


O coração. 


FLASH BACK 


áfricas noites viajadas em navios 
e correntes, 

imprimem porões de amargo sal 
no meu rosto, 
"construindo paredes 

de antigas datas e ferrugens, 
selando em elos e cadeias, 

o mofo de velhos rótulos deixados 
no puir dos olhos. 


PRETO DE 
ALMA BRANCA: 


LIGEIRAS 
CONCEITUAÇÕES 


o preto de alma branca 
e o seu saco de capacho. 


o preto de alma branca 
e os seus culhões de cachorro. 


o preto de alma branca 
"* ea suacor de camaleão. 


o preto de alma branca 
e o seu sujar na entrada. 


o preto de alma branca 
“eo seu cagar na saída. 


o preto de alma branca 
e o seu sangue de barata 


, cada vez mais distante 
do corpo da Grande Mãe-África. 


O NEGRO-ESCRAVO | 


(uma versão 
para o Século XX) 


o negro-escravo 
— e seus punhos OCOoS. 


o negro-escravo 
— kb seus dentes cariados. 


o negro-escravo 
— e o seu dormir passivo. 


o negro-escravo 
— e o seucorpo servil. 


NEGRO FORRO 


minha carta de alforria | 
não me deu fazendas, 
nem dinheiro no banco, 
nem bigodes retorcidos. 


minha carta de alforria 
costurou meus passos 
aos corredores da noite 
de minha pele. 


QUILOMBO 


mundo onde me fecho. 
eu-zumbi, 

caçador de capitão do mato, 
traço tudo no tiro 


e asso em coivaras. , 


FAÇA SOL 
OU FAÇA TEMPESTADE 


faça sol ou faça tempestade, 
meu corpo é fechado 
por esta pele negra. 


faça sol ou faça tempestade 
meu corpo é cercado 

por estes muros altos, 

— currais 

onde ainda se coagula 

o sangue dos escravos. 


faça sol 

ou faça tempestade, 

meu corpo é fechado 
por esta pele negra. 


NEGRO DE GANHO 


negro de ganho 
negro de lenho, 
negro de lenha, 


negro de ganho 
no lombo a lenha 
na alma a canga. 


SENZALA 


senzala 
é a minha carne retalhada 


pelo dia-a-dia. 


senzala 
é a sombra que tenho aprisionada 


nos ghetos da minha pele. 


MEU SONHO | 


meu sonho 

não é ter uma mulher branca 
que me chame de crioulo 

a vida inteira. 


meu sonho 
não é ter uma mulher branca 
que me acuse de ter misturado 


sua raça. 


POR QUE 
JESUS CRISTO 
E SEMPRE BRANCO? 


— e os negros? 

— e os índios? 

— e os amarelos? 

— e os chicanos 

do Estado do Novo México? 
— e Os cafusos 

“de Santo Antônio do Itambé? 
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Raizes 


ALGUMAS 
INSTRUÇÕES DE COMO 
LEVAR UM NEGRO 

AO TRONCO 


levar um negro ao tronco 
e cuspir-lhe na cara. 


levar um negro ao tronco 
e fazê-lo comer bosta. 


levar um negro ao tronco 
e sarrafiar-lhe a mulher. 


levar um negro ao tronco 
e arrebentar-lhe os culhões. 


levar um negro ao tronco 
e currá-lo no lixo. 


TEODORO, MEU AVÓ 


suas calejadas mãos 
vaquejando nuvens perdidas 
na memória. 


suas calejadas mãos 
pastoreando madrugadas 
em lombos de cavalos misteriosos. 


suas calejadas mãos 
apascentando 
tênues luzes de luares 
em remotas fogueiras 
de São João 
& cachaças. 


suas calejadas mãos 
analfabéticas 
marcadas 

suadas 

picadas 
indefinidamente 

até o último escorpião. 


TEODORO, MEU AVÓ 


sua voz sentida 
pela noite adentro. 


sua voz falida 
pelas portas adentro. 


sua voz sofrida 
pelo sangue adentro. 
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MINHA AVÓ. 


vovó justina 
preta minas 
preta mina 
preta forra 
preta de forno 
& fogão. 


vovó justina 

- preta forró 
preta mucama 
preta de cama 


& cambão. 


PAPAI-MOÇAMBIQUE 


papai-moçambique 

— viola e sapateio 

— desafio de versos 
fogosos. 


papai-moçambique 
senta pé na fogueira 


& 


de um salto 
pára o olho 


no ar 


banzando saudades 
d'outras Áfricas. 


MEU PAI 
(1) 


meu pai já está velho 
e cansado 
em Sérro ou em Soweto. 


meu pai já está velho 
e cansado 
- ainda que faça sol 
em Johannesburgo. 
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mas, 
as suas mãos 
ainda não estão 
tão trêmulas, 
ao ponto de errar o corpo 
de um Mr. Vorster. 


CANTIGA 


bisavó-mãe-zefa 

com suas trouxas de nuvens 
engomadas, 

carpindo moinhos de coivaras 
e fantasmas, 


bisavó-mãe-zefa 

com suas anáguas de bilro, 

tecendo encantos 

de lencinhos de seda pura 

made in São Gonçalo do Milho Verde. 


livro último 


1)a cor da pele 
saqueada 
e vendida. 


a cor da pele 
chicoteada 
e cuspida. 


a cor da pele 
camuflada 
e despida. 


a cor da pele 
vomitada 
e engolida. 


2) a cor da pele 
esfolada 
em banho-maria. 
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